01

2017年，51歲的高田重久站在聚光燈下，對(duì)著鏡頭深深地鞠了一躬。

但無論道歉多少次，難以挽回的，是偌大的家族企業(yè)在他手中破產(chǎn)的事實(shí)。

高田家祖孫三代苦心經(jīng)營的公司，歷經(jīng)85載風(fēng)風(fēng)雨雨，在這一年徹底覆滅了。他們以超百億美元的負(fù)債總額，成為二戰(zhàn)以來，日本制造業(yè)最大規(guī)模的破產(chǎn)案例。

02

毀掉高田公司的，是他們最引以為傲的產(chǎn)品——高田氣囊。

1987年，高田公司在本田汽車的支持下，開始大規(guī)模生產(chǎn)安全氣囊。憑借扎實(shí)的基礎(chǔ)和極佳的口碑，高田氣囊在市場上的份額一步步擴(kuò)大。

數(shù)據(jù)顯示，巔峰時(shí)期，高田公司所生產(chǎn)的氣囊，占據(jù)了全球20%的市場份額。經(jīng)過多年發(fā)展，他們成為全球第二大氣囊生產(chǎn)商，在20個(gè)國家，擁有56個(gè)生產(chǎn)基地。

然而，當(dāng)一個(gè)生產(chǎn)安全設(shè)施的企業(yè)，為了一己之利，喪失對(duì)生命的敬畏時(shí)，災(zāi)難也就離之不遠(yuǎn)了。

無視生命安全，注定這家公司以悲劇告終。

03

一個(gè)帝國城堡的崩塌，總是從墻角的一塊磚頭開始。

2009年5月，18歲的美國女孩埃希利帕海姆，駕駛一輛本田汽車，去接弟弟放學(xué)。途中，她與另一輛汽車相撞，劇烈的撞擊，使內(nèi)置氣囊瞬間打開。氣囊中彈出了一個(gè)金屬片，劃破了她的頸動(dòng)脈，最終導(dǎo)致其失血而亡。

這起事故，迅速引起了美國媒體的注意，有人對(duì)高田氣囊的安全性提出了質(zhì)疑。

迫于壓力，本田公司不久即宣布，因氣囊問題，召回50萬輛汽車，涉及多個(gè)車型。而此前一年，本田剛剛召回了4千輛汽車，均配有高田氣囊。然而，令人意想不到的是，這起事故的始作俑者高田公司，卻拒絕對(duì)此事負(fù)責(zé)。

他們把鍋扔給了本田，對(duì)外宣稱，召回是“汽車生產(chǎn)商自己的舉動(dòng)”，并采取不配合的態(tài)度。

這只是開始。此后幾年間，氣囊爆炸致死的事故，仍在不斷發(fā)生。

04

懸在高田頭上的達(dá)摩克利斯之劍，終于還是落下來了。

2014年，美國成立了專門的調(diào)查部門，對(duì)高田公司進(jìn)行詳細(xì)調(diào)查。經(jīng)調(diào)查，共有11起氣囊致死案件，被明確斷定為由高田氣囊所造成。

即使證據(jù)確鑿，高田仍然不肯低頭。他們以事故責(zé)任不明為由，拒絕了產(chǎn)品召回的要求。只有高田自己知道，有多少汽車裝配了問題氣囊，全部召回需要花費(fèi)多少錢。

隨著調(diào)查深入，越來越多的證據(jù)表明，高田早就發(fā)現(xiàn)了產(chǎn)品存在嚴(yán)重問題。但從自身利益考慮，他們最終銷毀了樣品及數(shù)據(jù)記錄，偽造了一份安全數(shù)據(jù)。

2015年5月，迫于各方壓力，高田公司首次公開認(rèn)錯(cuò)，承認(rèn)產(chǎn)品存在缺陷。同時(shí)，高田宣布，召回3380萬輛裝有問題氣囊的汽車，創(chuàng)下汽車召回?cái)?shù)量的歷史紀(jì)錄。

這些召回的汽車，幾乎涉及所有主流品牌，包含寶馬、福特、通用、本田、豐田等一系列知名品牌。

2017年6月26日，高田公司在一系列召回及賠償追責(zé)下，申請了破產(chǎn)保護(hù)。

這一年，他們的營業(yè)收入，整體增長了11.7%，企業(yè)發(fā)展仍處于上升期。

05

高田氣囊究竟出了什么問題，使它從司機(jī)的“守護(hù)神”，一變而成“劊子手”？

我們先了解一下安全氣囊是如何工作的。

汽車遭遇劇烈碰撞時(shí)，會(huì)有一個(gè)碰撞傳感器接受信號(hào)，然后通過引爆化學(xué)推進(jìn)劑的方式，使氣囊展開，達(dá)到保護(hù)司機(jī)的作用。高田的氣囊，問題就出在能引起爆炸的推進(jìn)劑上。

他們使用的化學(xué)物質(zhì)含有硝酸銨，這個(gè)材料是高田公司獨(dú)家的“秘方”。因?yàn)樗旧矸浅Ａ畠r(jià)，點(diǎn)燃成氣率為100%，同時(shí)污染極小。但硝酸銨的缺點(diǎn)，是易受潮粉化，且點(diǎn)燃條件比較高。如果發(fā)生變質(zhì)，氣囊就會(huì)有兩種情況發(fā)生：要么不爆；要么來一個(gè)大爆炸。

這些原理，氣囊廠商們自然都知道。所以，他們普遍選擇使用相對(duì)穩(wěn)定的硝酸胍。而高田氣囊為了降低成本，利用低價(jià)優(yōu)勢去開拓市場，獨(dú)家采用了硝酸銨材料。

正是這不穩(wěn)定的硝酸銨，最終成為毀掉高田公司的一顆炸彈。

06

吞下這苦果的，是臺(tái)上不斷俯身道歉的高田重久；種下這苦果的，卻是他的父親高田重一郎。

(高田重一郎)

作為高田公司的第二代掌門人，高田重一郎是成功的，也是失敗的。成功的地方在于，高田公司正是在他手上，走向了巔峰。

在他接手公司前，高田已經(jīng)憑借安全帶產(chǎn)品，獲得了“安全的象征”美譽(yù)。不過，高田重一郎野心勃勃，一心想把家族招牌打造得更響亮 。

1980年，在本田公司的邀請下，他主動(dòng)進(jìn)軍氣囊產(chǎn)業(yè)，開啟了高田新時(shí)代。1987年，本田“里程”搭檔高田，成為日本第一款裝配安全氣囊的轎車。此后，高田重一郎又通過與通用、福特合作，迅速滲透到美國市場。

這些積極的商業(yè)舉動(dòng)，是高田躋身全球汽車零部件供應(yīng)商龍頭的關(guān)鍵。

07

高田重一郎最失敗的地方，是沒有聽父親的話。他的父親高田武三，是高田公司的創(chuàng)始人。

1933 年，高田武三成立了高田公司，以生產(chǎn)救生索為生。

上世紀(jì)50 年代，看到汽車開始普及，高田武三心思活絡(luò)，轉(zhuǎn)頭開發(fā)安全帶。

一步步走來的高田武三，沉著踏實(shí)，慢慢地將公司帶到世界的大舞臺(tái)上。

他的成功，也引起了本田的注意，后者極力邀請他進(jìn)入氣囊產(chǎn)業(yè)。不過，高田武三卻婉拒了這次邀請。

他說：“如果安全氣囊出了問題，高田就會(huì)破產(chǎn)。我們不想走上這個(gè)危險(xiǎn)之橋?！?

這句話，預(yù)言了50年后高田的命運(yùn)。遺憾的是，高田武三退位之后，他的兒子沒能禁受住利益的誘惑，走上了這座“危險(xiǎn)之橋”。

在高田重一郎的首肯下，硝酸銨成為生產(chǎn)高田氣囊的主要材料。

高田一直高喊的口號(hào)“成就交通事故零死亡的社會(huì)”，在那一刻，成為了恥辱。無視安全配件的特殊性，過于看重盈利且心存僥幸，將高田一步步推進(jìn)深淵。

80年商場風(fēng)云，最后徒留一個(gè)孫子在臺(tái)上悔恨的道歉。

（圖片、資料來源：風(fēng)馬牛，《高田之死：負(fù)債百億的日企破產(chǎn)案》李延磊，《一個(gè)18歲女孩的殞命，敲響了一家巨頭企業(yè)的喪鐘》杜慶煒，《富不過三代 ？高田氣囊如何從誕生到破產(chǎn)》一號(hào)汽車網(wǎng)，《高田氣囊門》明陽，《10年不認(rèn)錯(cuò)，高田轟然倒下》）