一

我是一個(gè)國(guó)產(chǎn)輪胎。那天，有好多輪胎和我一起從生產(chǎn)線上下來(lái)。

天然橡膠、合成橡膠，還有一些助劑結(jié)合在一起，促成了我的誕生。但是，由于質(zhì)量比較差，沒有一個(gè)汽車廠家愿意把我?guī)ё吲涮住?

后來(lái)，國(guó)道邊上的一家修車店收留了我。

輪胎的宿命就是裝在汽車上行千里，滾萬(wàn)里。我終于要成為有用之材了！

離開工廠倉(cāng)庫(kù)的前一天晚上，我激動(dòng)了很久。

二

朦朧中，我已經(jīng)身處修車店。

我所在位置剛好位于洗車店門口，下雨的時(shí)候，就會(huì)有雨點(diǎn)打在身上?？墒俏矣X得無(wú)所謂，看著門外來(lái)來(lái)往往的車輛，我開始幻想自己裝在寶馬、奔馳車上的威武樣子。

一輛寶馬M6停在了店里，掃視著我們。我并不在意那略帶鄙視的眼神，只期待著店員走向我，帶我去完善我的一生。

因此，當(dāng)?shù)陠T停在我身邊那堆米其林輪胎旁邊時(shí)，我心頭頓時(shí)充滿了失落。

不過我沒有氣餒，因?yàn)楹竺孢€停著好幾輛我叫不出名字的車。

但是，一天下來(lái)，和我一起來(lái)的輪胎一個(gè)都沒被帶走。我這才發(fā)現(xiàn)，這些輪胎都是跟我從同一個(gè)工廠“出爐”的。

夜幕降臨，空氣有些冷?；蛟S明天會(huì)有新車來(lái)?yè)Q胎吧？抱著幻想，我進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

三

這是我來(lái)到修車店的第40天。

無(wú)數(shù)奔馳、寶馬從我身邊經(jīng)過，甚至還有許多面包車來(lái)過店里，卻從來(lái)沒有店員走向我。慢慢地，我開始變得有些麻木，已經(jīng)習(xí)慣了被裝到好車上、又被馬上換下來(lái)的日子。

因?yàn)槲遗旁谧钌厦?，所以，總是先拿我過去用。邊上的輪胎都很羨慕我，至少這樣能夠在車轱轆上多呆一會(huì)兒。

他們不懂，我并不想要這樣的生活。我的夢(mèng)想，就是裝到一輛汽車上馳騁奔跑。

但是，我誕生的那家輪胎廠很不負(fù)責(zé)任，讓我生下來(lái)就先天不足，質(zhì)量有瑕疵。這使得我的生命前景充滿了未知數(shù)。

身邊有一個(gè)輪胎告訴我不要著急，說(shuō)他已經(jīng)等待了好多年，都沒有被帶走。我哈哈一笑，裝出不以為然的樣子。

然而，我的心里充滿了苦澀和迷茫。

四

寒來(lái)暑往，數(shù)不清的日子慢慢地過去。一天又一天，一年又一年，我再也沒有得到裝到車上的機(jī)會(huì)。

突然有一天，一個(gè)店員走向了我。剎那間，我的心都要跳出來(lái)了。很快，我被店員抱著走向裝配工位。

一輛現(xiàn)代正等在那里。車主告訴店員說(shuō)，最近天氣不好，要換個(gè)好些的輪胎防滑。

我隨著店員一步步走向現(xiàn)代車。然后……我被裝了上去。我滿懷期待，終于要邁開步伐，重新開始新的生活了。

“把這個(gè)輪胎換掉！”一句刺耳的話語(yǔ)突然傳來(lái)。我環(huán)顧四周，只有我一個(gè)輪胎靜靜地呆在車上。難道是……？

“你看，這上面有劃痕。怎么給我換個(gè)次品？”車主不停地抱怨著。

我心頭一緊，看了自己一圈。這才發(fā)現(xiàn)從出廠到現(xiàn)在已經(jīng)好幾年了，身上已經(jīng)布滿劃痕，再也不是剛出廠時(shí)的樣子了。

周圍突然暗了下來(lái)。無(wú)論我怎樣晃動(dòng)，都沒有人注意到我的淚水。店主過來(lái)陪著笑，轉(zhuǎn)身喝斥修車小弟把我換了下來(lái)。

五

現(xiàn)代車開走了，亮起的車燈顯得那么刺眼。我身邊的米其林、固特異都用嘲笑的眼神看著我，甚至連幾個(gè)國(guó)產(chǎn)輪胎都露出一副不屑的樣子。

新的一批輪胎送來(lái)了。而我，就要隨著幾個(gè)一直沒有找到歸宿的輪胎一起，被送往另一個(gè)地方：廢品收購(gòu)站。

新輪胎們的眼神充滿了希望，跟我當(dāng)初走進(jìn)這家修理店時(shí)的神態(tài)一模一樣。

聽說(shuō)，外面的世界很美好，每一輛汽車都充滿魅力。我的一生，本來(lái)是要隨著這些汽車去奔跑，去實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的。然而，現(xiàn)在的我，像一個(gè)被拋棄的老人一樣，走向了另一個(gè)歸宿。

我該抱怨嗎？抱怨誰(shuí)呢？出身不好，決定了我這一生的命運(yùn)，這或許就是宿命。

我只有一個(gè)愿望，希望后來(lái)的國(guó)產(chǎn)輪胎質(zhì)量個(gè)個(gè)能夠上乘，不再重蹈我的覆轍，有比我更美好的生活和未來(lái)。

再見了，我的輪胎生命！